NATANIJEL VEST (1903-1940) spada medu one
pisce koje je za Zivota kritika mahom ignorisala, dok
se danas smatra kultnim americkim autorom. Tokom
svoje kratke karijere napisao je samo cetiri romana,
nekoliko kratkih prica, trinaest filmskih scenarija i
dve koautorske drame.

Vest potice iz porodice koja se iz Litvanije prese-
lila u Ameriku. Nakon $to je falsifikovao dokumenta
izbacen je sa univerziteta, ali uspeva da upise drugi.
Tada pocinje intenzivno da ¢ita, pre svega francuske
nadrealiste. Nakon studija odlazi u Pariz. Nekoliko
meseci kasnije prinuden je da se vrati u Ameriku kako
bi radio u o¢evom gradevinskom preduzecu, ali ubr-
zo odlazi odatle i zapo$ljava se kao menadZer no¢ne
smene u hotelu na Menhetnu i tada pocinje da pise.

Dan skakavaca (1939) se smatra njegovim najve-
¢im delom, ali je i roman Miss Lonelyhearts (1933)
doziveo veliku popularnost. Bob Dilan je 1970. sni-
mio pesmu ,Day of the Locusts” za album New Mor-
ning. Vestov ogroman doprinos americkoj pop kulturi
ogleda se pre svega u tome jer je uspeo da docara duh
dekadentnog Holivuda tridesetih i kroz groteskne
vizije prikaze nali¢je americkog sna. Nazalost, Nata-
nijel Vest nije doZiveo da vidi uticaj svojih dela na
americku kulturu. Nastradao je u saobracajnoj nesre-
¢i decembra 1940.
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1.

Negde pred kraj radnog vremena, Tod Haket je zacuo
silnu buku na ulici ispred svoje kancelarije. Skripa koze
meSala se sa zveketom gvozda, a povrh svega toga, tukao
je iritmic¢ni topot hiljadu kopita. Pohitao je do prozora.

Armija konjanika i peSaka je prolazila. Kretali su se
poput rulje, razbijenih redova, kao da beze usled nekog
strahovitog poraza. Husarski dolmani, teSke Sapke gar-
dista, Hanoverska laka konjica i njihove pljosnate kozne
kape sa bujnim crvenim perjanicama — sve izme$ano po-
skakuje u totalnom rastrojstvu. Za konjicom je stupala
pesadija, divlje more ustalasanih fiseklija, iskoSenih mu-
sketa, ukr$tenog remenja i vise¢ih kutija sa patronama...
Tod je prepoznao grimiznu englesku pesadiju i njihove
bele epolete, crne pesadince vojvode od Brunsvika, fran-
cuske grenadire i njihove ogromne bele kamasne, Skote
sa golim kolenima pod kariranim suknjama.

Dok ih je Tod posmatrao, iza ¢oSka zgrade istrcao je
nizak i punacak covek, obucen u kratke pantalone i polo
majicu, sa slamnatim safari SeSirom na glavi, goneci voj-
sku pred sobom.

»Pozornica devet, probisveti, pozornica devet!”, urlao
je kroz mali megafon.



NATANIJEL VEST

Konjica je podbola konje, a peSadija se dala u trk. Mali
covek sa slamnatim SeSirom je potr¢ao za njima, psujuci
1 masuci pesnicom.

Tod ih je pratio pogledom dok nisu zamakli iza polo-
vine parobroda na Misisipiju, zatim spakovao svoje olov-
ke i tablu za crtanje i napustio kancelariju. Zastao je za
trenutak na trotoaru ispred studija dvoumeci se — da li
da ide kuci peske ili da uhvati tramvaj. U Holivud se pre-
selio pre neSto manje od tri meseca i jo$ uvek mu je sve u
vezi s njim bilo interesantno, ali bio je lenj i nije voleo da
hoda. Odlucio je da uhvati tramvaj do Ulice vajn a da se
ostatkom puta proseta.

Lovac na talente iz NeSenel filmsa odveo je Toda na
Zapadnu obalu nakon $to je video neke njegove crteze na
studentskoj izlozbi Jejlove Skole lepih umetnosti. Anga-
zovan je preko telegrama. Da je lovac na talente upoznao
Toda, verovatno ga ne bi poslao u Holivud da u¢i scenski
dizajn i dizajn kostima. Zbog velikog, robusnog tela, nje-
govih usporenih plavih ociju i aljkavog keza delovalo je
kao da nema ni trunke talenta, zapravo, izgledao je skoro
pa kao idiot.

Da, ali uprkos svom izgledu, bio je u stvari veoma
komplikovan mladi¢, sa gomilom li¢nosti koje su bile ug-
nezdene jedna unutar druge kao komplet kineskih kuti-
jica. Los Andeles u plamenu, slika koju ¢e uskoro naslikati,
definitivno je dokazala da ima talenta.

[za$ao je iz tramvaja kod Ulice vajn. Dok je hodao niz
nju, posmatrao je vecernju guzvu. Vecina ljudi nosila je
sportsku odecu koja u stvari to nije bila. Njihovi dZzempe-
ri, Sortsevi, pantalone, plavi flanelski sakoi sa mesinga-
nim dugmadima — bili su kostimi. Debela Zena sa jahting

06.



DAN SKAKAVACA

Sapkom i$la je u kupovinu, a ne na jedrenje, ¢ovek u nor-
folk sakou i sa tirolskim $eSirom vracao se ne sa plani-
ne, vec iz osiguravajuceg drustva, a devojka u patikama i
pantalonama, sa maramom oko glave je upravo napustila
telefonsku centralu, a ne teniski teren.

Neki sasvim drugaciji ljudi bili su rastrkani medu ma-
skiranima. Njihova odeca bila je tamna i loSe skrojena,
kupljena preko postanskih kataloga. Dok su se drugi kre-
tali brzo, utrcavali u prodavnice i koktel-barove, oni su
besciljno stajali po ¢oSkovima ulica ili ledima okrenuti
izlozima i zurili u svakog ko bi prosao. Kad god bi im ne-
ko uzvratio pogled, oci bi im se ispunile mrznjom. Tod je
tada o njima znao veoma malo — samo to da su u Kalifor-
niju dosli da umru.

Zeleo je da sazna $to vise. To su bili ljudi za koje je
osecao da ih mora naslikati. Nikada viSe nece uraditi pre-
pun crveni ambar, stari kameni zid ili stamenog ribara
sa Nentaketa. Od trenutka kada ih je ugledao, znao je
da, bez obzira na njegovu rasu, obrazovanje i poreklo, ni
Vinslou Homer, ni Tomas Rajder ne mogu biti njegovi
uzori i okrenuo se Goji i Domijeu.!

Do tog saznanja je doSao u pravi ¢as. Tokom zavrSne
godine umetnicke $kole, razmisljao je o tome da zauvek
napusti slikarstvo. Zadovoljstvo koje mu je pri¢injavala
problematika kompozicije i boje smanjivalo se kako mu
je vestina rasla i shvatio je da se uputio istom stazom kao
i ve¢ina njegovih kolega, onom koja je vodila ka ilustraciji

1 Vinslou Homer — Americki realista poznat po akvarelima, najc¢e$ce po-
morske tematike; Tomas Rajder — Engleski graver; stvarao u drugoj polo-
vini osamnaestog veka, majstor tackaste tehnike; Onore Domije — Fran-
cuski slikar, vajar i ,Mikelandelo karikature”.
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i pukoj ugodnosti. Kada je iskrsao posao u Holivudu, obe-
rucke ga je prihvatio, uprkos negodovanju svojih mento-
ra, koji su bili sigurni u to da se prodao i da viSe nikada
nista nece naslikati.

Dosao je do kraja Ulice vajn i krenuo da se penje uz
ulicu Pinjon Kenjon. Noc¢ je pocela da pada.

Ivice kro$nji gorele su bledim ljubicastim plamenom
i njihova sredista polako su prelazila iz tamnocrvene u
crnu. Obrisi vrhova ruznih, grbavih brda bili su takode
ljubicasti, kao da su uokvirena neonkama, pa su zbog to-
ga skoro bila lepa.

Ali zato kucama nije bilo pomoc¢i. Samo bi dinamit
mogao da se upotrebi protiv meksickih ranc¢erskih kuca,
samoanskih koliba, mediteranskih vila, egipatskih i ja-
panskih hramova, $vajcarskih planiskih brvnara, tjudor-
skih vikendica i svih mogucih kombinacija stilova, koje
su se pruzale niz kosine kanjona.

Kada je shvatio da su sve sagradene od letvi, gipsa i
papira, imao je razumevanja i krivicu je svalio na ma-
terijale koji su koriSceni. Cigla, kamen i Celik donekle
uzemljuju zanesenost graditelja, primoravaju¢i ga da
pravilno rasporedi tezu i protivteZu i da ivice ostavi zao-
bljenim, medutim, gips i papir ne poznaju zakone, ¢ak ni
onaj gravitacioni.

Na uglu sa La Uerta roudom nalazio se minijaturni
rajnski zamak sa kulama za strelce od ter-papira. Pored
njega bila je raznobojna dascara, sa kupolama i minareti-
ma iz Hiljadu i jedne noci. Ovde je, takode, imao razume-
vanja. Obe kuce su bile nakaradne, ali im se nije smejao.
Namera da zadive bila je isuviSe nametljiva i prosta.

08.
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Nije lako smejati se potrebi za lepotom i romantikom,
ma koliko to izgledalo loSe, ¢ak i uzasno. Ali je lako uzdi-
sati. NiSta tuznije od istinski apsurdnih stvari.



2.

Zgrada u kojoj je ziveo bila je bezli¢can objekat pod nazi-
vom San Bernardino Arms. Bio je to zaobljeni trospratni
pravougaonik, ¢ije su zadnja i bo¢ne strane, od prostog,
neokrecenog gipsanog maltera, ispresecane jednakim re-
dovima neukrasenih prozora. Prednja fasada bila je boje
razvodnjenog senfa, a njeni prozori, svi dupli, bili su uo-
kvireni ruzicastim maorskim stubovima na koje su bili
nasadeni arhitravi koji su oblikom podsecali na repu.

Njegova soba bila je na trecem spratu, ali za trenutak
je zastao na odmoristu drugog. To je bio sprat na kome je
zivela Fej Griner, u stanu 208. Kada se neko iz jednog od
stanova zasmejao, on se, uz osecaj velike krivice, prenuo
1 nastavio uz stepeniste.

Kada je otvorio vrata, vizitkarta je zaleprsala ka podu.
»Posteni Ejb Kusi¢"? pisalo je krupnim slovima na njoj, a
ispod toga, sitnijim u italiku, bilo je nekoliko preporuka,
odStampanih da izgledaju kao novinski antrfile:

»2Holivudski Lojds”, Stenli Rouz

2 Ejb Kusi¢ — Aluzija na nadimak Abrahama Linkolna (Honest Abe), koji je
po recima svoje Zene Meri Tod ,bio skoro monomanijak kada je u pita-
nju bilo postenje”.

¢« 10«
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»Ejbova rec je bolja od Morganovih obveznica”, Gejl
Brenso

Sa druge strane, bila je poruka napisana olovkom:

,Kingpin Cetvrta, Soliter Sesta. MoZe$ dobru lovu da
uzmes na tim ragama.”

Nakon $to je otvorio prozor, skinuo je sako i legao na
krevet. Kroz prozor je mogao da vidi kvadrat emajliranog
neba i oseti dasak eukaliptusovog liS¢a. Lagani povetarac
ljuljao je to dugacko i usko lisce, koje je prvo pokazivalo
svoju zelenu, a zatim i srebrnu stranu.

Poceo je da misli na ,PoStenog Ejba Kusic¢a” kako ne bi
razmiSljao o Fej Griner. Bio je opusten, Zelec¢i i da ostane
takav.

Ejb je bio bitna figura u seriji litografija Plesaci na ko-
joj je Tod radio. Bio je jedan od plesaca, Fej Griner tako-
de, kao uostalom i njen otac Hari. Menjali su se sa sva-
kom sledecom plocom, ali grupa ustogljenih ljudi koja je
¢inila njihovu publiku uvek je ostajala ista. Stajali su i
zurili u izvodace na isti nac¢in na koji su posmatrali ma-
skirane ljude u Ulici vajn. Njihov je pogled bio ono $to je
teralo Ejba i ostale da se vrte kao ludi i ska¢u u vazduh
izvijenih leda poput upecanih pastrmki.

Uprkos iskrenom gnusanju koje je u njemu budila Ej-
bova groteskna izopacenost, ipak mu je njegovo drustvo
prijalo. Zbog malog ¢oveka je osecao neku vrstu uzbude-
nja, pa ga je to ohrabrivalo da slika.

Ejba je upoznao dok je ziveo u Ulici Ajvar, u hotelu
koji se zvao Sato Mirabela. Drugo ime za Ulicu Ajvar bilo

e 11
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je Aleja lajsol® i tu su oglavnom ziveli napadni trgovci,
njihovi Sefovi, treneri i agenti.

Izjutra, hodnici su bazdili na antiseptik. Tod nije vo-
leo taj miris. Stavie, kirija je bila visoka jer je ukljucivala
policijsku zastitu, a ta usluga mu nije bila potrebna. Hteo
je da se preseli, ali njegova lenjost i ¢injenica da nije znao
gde bi tatno mogao da ode zadrzavali su ga u Satou dok
nije upoznao Ejba. Susret je bio slu¢ajan.

Bio je na putu do svoje sobe kasno jedne veceri, kada
je ugledao nesto za $ta je pretpostavljao da je hrpa prlja-
vog vesa koja leZi ispred vrata sobe direktno prekoputa
njegove. Bas kada je prolazio pored nje, hrpa se pomerila
proizvodeci neobican zvuk. Upalio je Sibicu, pomislivsi
da je mozda pas zamotan u ¢ebe. Pod svetlom je video da
je u pitanju sicusan covek.

Sibica se ugasila i on je brzo zapalio jos jednu. Bio je to
muskarac-patuljak umotan u Zenski bademantil od fla-
nela. Okrugla stvar na jednom kraju bila je njegova blago
hidrocefali¢na glava. Sporo, priguseno hrkanje penusalo
je iz nje.

Hodnik je bio hladan i pun promaje. Tod je odlucio da
probudi ¢oveka i gurnuo ga je stopalom. Ovaj je zastenjao
1 otvorio oci.

»Ne bi trebalo da spavas ovde.”

»Ma Sta mi kaze$", rekao je patuljak.

,Prehladices se.”

Ova prijateljska opaska jo$ viSe je razljutila malog ¢o-
veka.

»2Hocu svoje odelo!”, zaurlao je.

3 Lajsol — Popularna marka sredstva za dezinfekciju.

e 12 e
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U dnu vrata ispred kojih je lezao videlo se kako se sve-
tlo pali. Tod je odlucio da iskoristi priliku i pokucao. Po-
sle par sekundi, Zena je odSkrinula vrata.

,Sta dovraga hoces?”, upitala je.

,0vde je jedan va$ prijatelj koji...” Nijedno od njih
dvoje mu nije dozvolilo da zavrsi.

,Pa sta!”, lanula je zalupivsi vratima.

»Daj mi moje odelo, kucko!”, zarikao je patuljak.

Ponovo je otvorila vrata i pocela da baca stvari u hod-
nik. Sako i pantalone, kosulja, ¢arape, cipele i donji ves,
kravata i SeSir — brzo su leteli jedno za drugim kroz va-
zduh. Svaki komad pratila je druga psovka.

Tod je oduSevljeno zviznuo.

»,Kakva cura!”

,Bez prigovora”, rekao je patuljak. ,Lepotica — potpu-
na drolja i metar Siroka.”

Nasmejao se sopstvenoj $ali glasnim kikotom, koji je
zvucao najpatuljastije od svega $to se do tada ¢ulo od nje-
ga, a zatim se teSkom mukom digao na noge i presavio
glomazni bademantil kako bi mogao da hoda bez saplita-
nja. Tod mu je pomogao da sakupi svoju razbacanu odecu.

»Hej, gospodine”, pitao je, ,jel’ bih mogao da se obu-
¢em kod vas u stanu?”

Tod ga je pustio u kupatilo. Dok je ¢ekao da se ponovo
pojavi, poceo je da zamislja Sta se desilo kod one Zene u
stanu. Cak mu je i bilo Zao $to se uopste mesao. Ali kada
je patuljak izasao noseci svoj Sesir, Tod se osecao bolje.

Sesir malog ¢oveka popravio je skoro sve. Te godine
tirolski SeSiri bili su veoma popularni §irom Bulevara Ho-
livud, a patuljkov je bio sjajan primerak: magi¢ne zele-
ne boje sa vilikim kupastim ispuptenjem. Spreda je jo$

e 13
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mogao da ima bronzanu kopcu, ali u svakom drugom po-
gledu, bio je savrsen.

Ostatak njegove odece nije se ba$ slagao sa SeSirom.
Umesto Siljatih cipela i koZzne kecelje, nosio je plavo ode-
lo na dvoredno kopcanje i crnu koSulju sa Zutom krava-
tom. Umesto krivog $tapa sa trnjem, drZao je srolani pri-
merak Dejli raning horsa.

»Tako mi i treba kad se bavim jeftinim drocama”, re-
kao je umesto pozdrava.

Tod je klimnuo glavom i pokuSao da se koncentriSe na
zeleni SeSir. Njegovo ulizivanje je, izgleda, iritiralo malog
coveka.

»,Nema te fufe koja Ejbu Kusi¢u moZe da utera sred-
njak i da se sa tim izvuce!”, rekao je. ,Nema, dokle god
mogu za dvadeset dolara da smestim da joj polome nogu,
a dvadeset dolara imam!”

Izvukao je debeo svezanj novCanica i njime mahnuo
prema Todu.

,Sta ona misli, da moze da mi utera srednjak, je li? Pa,
da ti kazem...”

Tod mu je brze-bolje upao u rec.

,=U pravu ste, gospodine Kusicu!”

Patuljak je priSao mestu na kome je Tod sedeo i ovaj je
za trenutak pomislio de ¢e mu se popeti u krilo, ali samo
ga je pitao kako se zove i rukovao se sa njim. Mali covek
je imao jak stisak.

»Da ti kazem nesto, Hakete, da se ti nisi pojavio, ja bih
razvalio vrata. Ta Zenska misli da moze da mi utera sred-
njak, al’ nema idejicu Sta je ¢eka. Hvala svejedno.”

»~Ma zaboravite slobodno.”

14
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,Nista ja ne zaboravljam. Ja pamtim. Pamtim i one ko-
ji me zavrnu i one koji mi ucine uslugu.”

Celo mu se naboralo i za trenutak je utihnuo.

»Slusaj”, konacno je rekao, ,buduci da si mi ti pomo-
gao, ja sada moram da ti se oduZim. Necu da iko ide po
gradu i prica kako mu Ejb Kusic¢ iSta duguje. Onda slusaj
Sta ti kazem. Dacu ti jednog dobrog u petoj na Kalijenteu.
Stavi mu petaka na njusku i donece ti dvadeset zelemba-
¢a. Ovo $to ti pricam je sigurno istina.”

Tod nije znao kako da odgovori i njegovo oklevanje je
uvredilo malog ¢oveka.

»Da li bih ti ja dao kljakavo kljuse?”, upitao je mrsteci
se. ,Dali bih?”

Tod je krenuo ka vratima kako bi ga se ratosiljao.

,Ne”, rekao je.

,Pa Sto onda nece$ da se kladis, je 1i?”

»Kako se zove konj?”, upitao je Tod, nadajuci se da ce
ga smiriti.

Patuljak ga je pratio do vrata, vukuci bademantil za
rukav iza sebe. Sa sve SeSirom i dalje je bio stopu ispod
Todovog struka.

,<Iragopan. Garantovan, siguran pobednik. Znam nje-
govog vlasnika i on mi je prosledio informaciju.”

,Jel’ on Grk?”, pitao je Tod. Ljubopitljivo$c¢u je poku-
Sao da zakamuflira svoju nameru.

LJeste, Grk je. Jel’ ga poznajes?”

.Ne.”

.Ne?”

,Ne”, tekao je Tod odlucno.

,Ne duri se”, patuljak je bio izricit, ,sve $to me interesu-
je jeste kako ti zna$ da je on Grk ako ga ne poznajes?”

e 15
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Sumnjicavost mu je izmamila suze, a i pesnice je ste-
gao.

Tod se nasmejao kako bi ga umirio.

,5amo sam pretpostavio.”

LJeli?”

Patuljak se pogrbio kao da ¢e da izvuce pistolj ili da ga
udari. Tod je ustuknuo i pokusao da objasni.

,Pogodio sam da je Grk jer je Tragopan grcka rec¢ koja
znaci fazan.”

Patuljak nimalo nije bio zadovoljan.

,Kako znas Sta znaci? Ti nisi Grk?”

»Nisam, ali znam par grckih reci.”

,Sta, ti si neki pametnjakovi¢, je li, sveznalica?”

Napravio je mali iskorak na prstima i Tod se pripremio
da blokira udarac.

,otudent, je li? Pa da ti ja kazem...”

Noga mu se zamotala u bademantil i pao je na ruke.
Zaboravio je na Toda i krenuo je da psuje, prvo mantil, pa
onda ponovo Zenu.

»Pa ona misli da moZe da mi utera srednjak!”

Neprestano je zabadao oba palca u svoje grudi.

,Ko0 joj je dao cetrdeset dolara za abortus? Ko? I jo$
deset da ode na selo da se odmori? Na ran¢ sam je po-
slao! A onda, u Santa Monici, ko je otkupio njenu violinu
iz zalagonice? Ko?”

»lako je”, rekao je Tod, spremajuci se da ga na brzaka
izgura kroz vrata.

Ali nije morao. Mali ¢ovek je odjednom istrc¢ao iz sobe
i sjurio se niz hodnik, vuku¢i bademantil za sobom.

Par dana kasnije Tod je uSao u novinarnicu u Ulici
vajn da kupi casopis. Dok je razgledao rafove, osetio je
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kako ga neko vuce za Slep sakoa. I opet je to bio Ejb Ku-
si¢, patuljak.

»Kako ide?”, zahtevao je da zna.

Toda je iznenadilo to $to mali covek nije bio niSta ma-
nje truculentas® nego prethodno vece. Kasnije, kada ga je
malo bolje upoznao, otkrio je da je Ejbova ratobornost
Cesto bila samo Sala. Kada bi je usmerio na svoje prija-
telje, oni bi se sa njim igrali kao sa Stenetom koje rezi,
opiruci se njegovim besnim nasrtajima, a zatim ga izazi-
vajuci da nasrne ponovo.

»Nije lose”, rekao je Tod. ,Mada mislim da ¢u da se
selim.”

Proveo je veci deo nedelje traze¢i novi stan i to je bila
prva stvar koja mu je pala na pamet. Ali odmah mu je bilo
jasno da je napravio gre$ku kada je to pomenuo. Pokusao
je da ispravi stvar tako Sto ¢e se okrenuti i oti¢i, ali mali
covek mu je preprecio put. Oc¢igledno je za sebe mislio da
je stru¢njak za stambena pitanja. Nakon $to je nabrojao,
a zatim odbacio desetak mogu¢nosti bez ijednog Todovog
komentara, konac¢no je doSao do San Bernardino Armsa.

»5an Berdo, da, to je pravo mesto za tebe. Ja Zivim ta-
mo, tako da znam. Gazda je sacuvaj me boze. Hajde, sve
¢u ja lepo da ti sredim.”

»,Ne znam, ja...”, poceo je Tod.

Patuljak se odmah narogusio i izgledalo je kao da je
smrtno uvreden.

,Pretpostavljam da nije dovoljno fino za tebe. E, da ja
tebi nesto kazem, ti...”

4 Truculentas ($p.) — Borben, razjaren, svirep.
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NATANIJEL VEST

Tod se nije opirao i otiSao je sa patuljkom do Pinjon
Kenjona. Sobe u San Berdu bile su male i ne preterano
Ciste. Ipak, bez razmisljanja je iznajmio jednu ¢im je u
hodniku ugledao Fej Griner.
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