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NATANIJEL VEST (1903–1940) spada među one 
pisce koje je za života kritika mahom ignorisala, dok 
se danas smatra kultnim američkim autorom. Tokom 
svoje kratke karijere napisao je samo četiri romana, 
nekoliko kratkih priča, trinaest filmskih scenarija i 
dve koautorske drame.

Vest potiče iz porodice koja se iz Litvanije prese­
lila u Ameriku. Nakon što je falsifikovao dokumenta 
izbačen je sa univerziteta, ali uspeva da upiše drugi. 
Tada počinje intenzivno da čita, pre svega francuske 
nadrealiste. Nakon studija odlazi u Pariz. Nekoliko 
meseci kasnije prinuđen je da se vrati u Ameriku kako 
bi radio u očevom građevinskom preduzeću, ali ubr­
zo odlazi odatle i zapošljava se kao menadžer noćne 
smene u hotelu na Menhetnu i tada počinje da piše.

Dan skakavaca (1939) se smatra njegovim najve­
ćim delom, ali je i roman Miss Lonelyhearts (1933) 
doživeo veliku popularnost. Bob Dilan je 1970. sni­
mio pesmu „Day of the Locusts” za album New Mor­
ning. Vestov ogroman doprinos američkoj pop kulturi 
ogleda se pre svega u tome jer je uspeo da dočara duh 
dekadentnog Holivuda tridesetih i kroz groteskne 
vizije prikaže naličje američkog sna. Nažalost, Nata­
nijel Vest nije doživeo da vidi uticaj svojih dela na 
američku kulturu. Nastradao je u saobraćajnoj nesre­
ći decembra 1940.
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1.

Negde pred kraj radnog vremena, Tod Haket je začuo 
silnu buku na ulici ispred svoje kancelarije. Škripa kože 
mešala se sa zveketom gvožđa, a povrh svega toga, tukao 
je i ritmični topot hiljadu kopita. Pohitao je do prozora.

Armija konjanika i pešaka je prolazila. Kretali su se 
poput rulje, razbijenih redova, kao da beže usled nekog 
strahovitog poraza. Husarski dolmani, teške šapke gar­
dista, Hanoverska laka konjica i njihove pljosnate kožne 
kape sa bujnim crvenim perjanicama – sve izmešano po­
skakuje u totalnom rastrojstvu. Za konjicom je stupala 
pešadija, divlje more ustalasanih fišeklija, iskošenih mu­
sketa, ukrštenog remenja i visećih kutija sa patronama... 
Tod je prepoznao grimiznu englesku pešadiju i njihove 
bele epolete, crne pešadince vojvode od Brunsvika, fran­
cuske grenadire i njihove ogromne bele kamašne, Škote 
sa golim kolenima pod kariranim suknjama.

Dok ih je Tod posmatrao, iza ćoška zgrade istrčao je 
nizak i punačak čovek, obučen u kratke pantalone i polo 
majicu, sa slamnatim safari šeširom na glavi, goneći voj­
sku pred sobom.

„Pozornica devet, probisveti, pozornica devet!”, urlao 
je kroz mali megafon.
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Konjica je podbola konje, a pešadija se dala u trk. Mali 
čovek sa slamnatim šeširom je potrčao za njima, psujući 
i mašući pesnicom.

Tod ih je pratio pogledom dok nisu zamakli iza polo­
vine parobroda na Misisipiju, zatim spakovao svoje olov­
ke i tablu za crtanje i napustio kancelariju. Zastao je za 
trenutak na trotoaru ispred studija dvoumeći se – da li 
da ide kući peške ili da uhvati tramvaj. U Holivud se pre­
selio pre nešto manje od tri meseca i još uvek mu je sve u 
vezi s njim bilo interesantno, ali bio je lenj i nije voleo da 
hoda. Odlučio je da uhvati tramvaj do Ulice vajn a da se 
ostatkom puta prošeta.

Lovac na talente iz Nešenel filmsa odveo je Toda na 
Zapadnu obalu nakon što je video neke njegove crteže na 
studentskoj izložbi Jejlove Škole lepih umetnosti. Anga­
žovan je preko telegrama. Da je lovac na talente upoznao 
Toda, verovatno ga ne bi poslao u Holivud da uči scenski 
dizajn i dizajn kostima. Zbog velikog, robusnog tela, nje­
govih usporenih plavih očiju i aljkavog keza delovalo je 
kao da nema ni trunke talenta, zapravo, izgledao je skoro 
pa kao idiot.

Da, ali uprkos svom izgledu, bio je u stvari veoma 
komplikovan mladić, sa gomilom ličnosti koje su bile ug­
neždene jedna unutar druge kao komplet kineskih kuti­
jica. Los Anđeles u plamenu, slika koju će uskoro naslikati, 
definitivno je dokazala da ima talenta.

Izašao je iz tramvaja kod Ulice vajn. Dok je hodao niz 
nju, posmatrao je večernju gužvu. Većina ljudi nosila je 
sportsku odeću koja u stvari to nije bila. Njihovi džempe­
ri, šortsevi, pantalone, plavi flanelski sakoi sa mesinga­
nim dugmadima – bili su kostimi. Debela žena sa jahting 
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šapkom išla je u kupovinu, a ne na jedrenje, čovek u nor­
folk sakou i sa tirolskim šeširom vraćao se ne sa plani­
ne, već iz osiguravajućeg društva, a devojka u patikama i 
pantalonama, sa maramom oko glave je upravo napustila 
telefonsku centralu, a ne teniski teren.

Neki sasvim drugačiji ljudi bili su raštrkani među ma­
skiranima. Njihova odeća bila je tamna i loše skrojena, 
kupljena preko poštanskih kataloga. Dok su se drugi kre­
tali brzo, utrčavali u prodavnice i koktel-barove, oni su 
besciljno stajali po ćoškovima ulica ili leđima okrenuti 
izlozima i zurili u svakog ko bi prošao. Kad god bi im ne­
ko uzvratio pogled, oči bi im se ispunile mržnjom. Tod je 
tada o njima znao veoma malo – samo to da su u Kalifor­
niju došli da umru.

Želeo je da sazna što više. To su bili ljudi za koje je 
osećao da ih mora naslikati. Nikada više neće uraditi pre­
pun crveni ambar, stari kameni zid ili stamenog ribara 
sa Nentaketa. Od trenutka kada ih je ugledao, znao je 
da, bez obzira na njegovu rasu, obrazovanje i poreklo, ni 
Vinslou Homer, ni Tomas Rajder ne mogu biti njegovi 
uzori i okrenuo se Goji i Domijeu.1

Do tog saznanja je došao u pravi čas. Tokom završne 
godine umetničke škole, razmišljao je o tome da zauvek 
napusti slikarstvo. Zadovoljstvo koje mu je pričinjavala 
problematika kompozicije i boje smanjivalo se kako mu 
je veština rasla i shvatio je da se uputio istom stazom kao 
i većina njegovih kolega, onom koja je vodila ka ilustraciji 

1	 Vinslou Homer – Američki realista poznat po akvarelima, najčešće po­
morske tematike; Tomas Rajder – Engleski graver; stvarao u drugoj polo­
vini osamnaestog veka, majstor tačkaste tehnike; Onore Domije – Fran­
cuski slikar, vajar i „Mikelanđelo karikature”.
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i pukoj ugodnosti. Kada je iskrsao posao u Holivudu, obe­
ručke ga je prihvatio, uprkos negodovanju svojih mento­
ra, koji su bili sigurni u to da se prodao i da više nikada 
ništa neće naslikati.

Došao je do kraja Ulice vajn i krenuo da se penje uz 
ulicu Pinjon Kenjon. Noć je počela da pada.

Ivice krošnji gorele su bledim ljubičastim plamenom 
i njihova središta polako su prelazila iz tamnocrvene u 
crnu. Obrisi vrhova ružnih, grbavih brda bili su takođe 
ljubičasti, kao da su uokvirena neonkama, pa su zbog to­
ga skoro bila lepa.

Ali zato kućama nije bilo pomoći. Samo bi dinamit 
mogao da se upotrebi protiv meksičkih rančerskih kuća, 
samoanskih koliba, mediteranskih vila, egipatskih i ja­
panskih hramova, švajcarskih planiskih brvnara, tjudor­
skih vikendica i svih mogućih kombinacija stilova, koje 
su se pružale niz kosine kanjona.

Kada je shvatio da su sve sagrađene od letvi, gipsa i 
papira, imao je razumevanja i krivicu je svalio na ma­
terijale koji su korišćeni. Cigla, kamen i čelik donekle 
uzemljuju zanesenost graditelja, primoravajući ga da 
pravilno rasporedi težu i protivtežu i da ivice ostavi zao­
bljenim, međutim, gips i papir ne poznaju zakone, čak ni 
onaj gravitacioni.

Na uglu sa La Uerta roudom nalazio se minijaturni 
rajnski zamak sa kulama za strelce od ter-papira. Pored 
njega bila je raznobojna daščara, sa kupolama i minareti­
ma iz Hiljadu i jedne noći. Ovde je, takođe, imao razume­
vanja. Obe kuće su bile nakaradne, ali im se nije smejao. 
Namera da zadive bila je isuviše nametljiva i prosta.
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Nije lako smejati se potrebi za lepotom i romantikom, 
ma koliko to izgledalo loše, čak i užasno. Ali je lako uzdi­
sati. Ništa tužnije od istinski apsurdnih stvari.
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2.

Zgrada u kojoj je živeo bila je bezličan objekat pod nazi­
vom San Bernardino Arms. Bio je to zaobljeni trospratni 
pravougaonik, čije su zadnja i bočne strane, od prostog, 
neokrečenog gipsanog maltera, ispresecane jednakim re­
dovima neukrašenih prozora. Prednja fasada bila je boje 
razvodnjenog senfa, a njeni prozori, svi dupli, bili su uo­
kvireni ružičastim maorskim stubovima na koje su bili 
nasađeni arhitravi koji su oblikom podsećali na repu.

Njegova soba bila je na trećem spratu, ali za trenutak 
je zastao na odmorištu drugog. To je bio sprat na kome je 
živela Fej Griner, u stanu 208. Kada se neko iz jednog od 
stanova zasmejao, on se, uz osećaj velike krivice, prenuo 
i nastavio uz stepenište.

Kada je otvorio vrata, vizitkarta je zalepršala ka podu. 
„Pošteni Ejb Kusič”2 pisalo je krupnim slovima na njoj, a 
ispod toga, sitnijim u italiku, bilo je nekoliko preporuka, 
odštampanih da izgledaju kao novinski antrfile:

„Holivudski Lojds”, Stenli Rouz

2	 Ejb Kusič – Aluzija na nadimak Abrahama Linkolna (Honest Abe), koji je 
po rečima svoje žene Meri Tod „bio skoro monomanijak kada je u pita­
nju bilo poštenje”.
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„Ejbova reč je bolja od Morganovih obveznica”, Gejl 
Brenšo

Sa druge strane, bila je poruka napisana olovkom:
„Kingpin četvrta, Soliter šesta. Možeš dobru lovu da 

uzmeš na tim ragama.”
Nakon što je otvorio prozor, skinuo je sako i legao na 

krevet. Kroz prozor je mogao da vidi kvadrat emajliranog 
neba i oseti dašak eukaliptusovog lišća. Lagani povetarac 
ljuljao je to dugačko i usko lišće, koje je prvo pokazivalo 
svoju zelenu, a zatim i srebrnu stranu.

Počeo je da misli na „Poštenog Ejba Kusiča” kako ne bi 
razmišljao o Fej Griner. Bio je opušten, želeći i da ostane 
takav.

Ejb je bio bitna figura u seriji litografija Plesači na ko­
joj je Tod radio. Bio je jedan od plesača, Fej Griner tako­
đe, kao uostalom i njen otac Hari. Menjali su se sa sva­
kom sledećom pločom, ali grupa uštogljenih ljudi koja je 
činila njihovu publiku uvek je ostajala ista. Stajali su i 
zurili u izvođače na isti način na koji su posmatrali ma­
skirane ljude u Ulici vajn. Njihov je pogled bio ono što je 
teralo Ejba i ostale da se vrte kao ludi i skaču u vazduh 
izvijenih leđa poput upecanih pastrmki.

Uprkos iskrenom gnušanju koje je u njemu budila Ej­
bova groteskna izopačenost, ipak mu je njegovo društvo 
prijalo. Zbog malog čoveka je osećao neku vrstu uzbuđe­
nja, pa ga je to ohrabrivalo da slika.

Ejba je upoznao dok je živeo u Ulici Ajvar, u hotelu 
koji se zvao Šato Mirabela. Drugo ime za Ulicu Ajvar bilo 
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je Aleja lajsol3 i tu su oglavnom živeli napadni trgovci, 
njihovi šefovi, treneri i agenti.

 Izjutra, hodnici su bazdili na antiseptik. Tod nije vo­
leo taj miris. Štaviše, kirija je bila visoka jer je uključivala 
policijsku zaštitu, a ta usluga mu nije bila potrebna. Hteo 
je da se preseli, ali njegova lenjost i činjenica da nije znao 
gde bi tačno mogao da ode zadržavali su ga u Šatou dok 
nije upoznao Ejba. Susret je bio slučajan.

Bio je na putu do svoje sobe kasno jedne večeri, kada 
je ugledao nešto za šta je pretpostavljao da je hrpa prlja­
vog veša koja leži ispred vrata sobe direktno prekoputa 
njegove. Baš kada je prolazio pored nje, hrpa se pomerila 
proizvodeći neobičan zvuk. Upalio je šibicu, pomislivši 
da je možda pas zamotan u ćebe. Pod svetlom je video da 
je u pitanju sićušan čovek.

Šibica se ugasila i on je brzo zapalio još jednu. Bio je to 
muškarac-patuljak umotan u ženski bademantil od fla­
nela. Okrugla stvar na jednom kraju bila je njegova blago 
hidrocefalična glava. Sporo, prigušeno hrkanje penušalo 
je iz nje.

Hodnik je bio hladan i pun promaje. Tod je odlučio da 
probudi čoveka i gurnuo ga je stopalom. Ovaj je zastenjao 
i otvorio oči.

 „Ne bi trebalo da spavaš ovde.”
„Ma šta mi kažeš”, rekao je patuljak.
„Prehladićeš se.”
Ova prijateljska opaska još više je razljutila malog čo­

veka.
„Hoću svoje odelo!”, zaurlao je.

3	 Lajsol – Popularna marka sredstva za dezinfekciju.
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U dnu vrata ispred kojih je ležao videlo se kako se sve­
tlo pali. Tod je odlučio da iskoristi priliku i pokucao. Po­
sle par sekundi, žena je odškrinula vrata.

„Šta dovraga hoćeš?”, upitala je. 
„Ovde je jedan vaš prijatelj koji...” Nijedno od njih 

dvoje mu nije dozvolilo da završi.
„Pa šta!”, lanula je zalupivši vratima.
„Daj mi moje odelo, kučko!”, zarikao je patuljak.
Ponovo je otvorila vrata i počela da baca stvari u hod­

nik. Sako i pantalone, košulja, čarape, cipele i donji veš, 
kravata i šešir – brzo su leteli jedno za drugim kroz va­
zduh. Svaki komad pratila je druga psovka.

Tod je oduševljeno zviznuo.
„Kakva cura!”
„Bez prigovora”, rekao je patuljak. „Lepotica – potpu­

na drolja i metar široka.”
Nasmejao se sopstvenoj šali glasnim kikotom, koji je 

zvučao najpatuljastije od svega što se do tada čulo od nje­
ga, a zatim se teškom mukom digao na noge i presavio 
glomazni bademantil kako bi mogao da hoda bez saplita­
nja. Tod mu je pomogao da sakupi svoju razbacanu odeću.

„Hej, gospodine”, pitao je, „jel’ bih mogao da se obu­
čem kod vas u stanu?”

Tod ga je pustio u kupatilo. Dok je čekao da se ponovo 
pojavi, počeo je da zamišlja šta se desilo kod one žene u 
stanu. Čak mu je i bilo žao što se uopšte mešao. Ali kada 
je patuljak izašao noseći svoj šešir, Tod se osećao bolje.

Šešir malog čoveka popravio je skoro sve. Te godine 
tirolski šeširi bili su veoma popularni širom Bulevara Ho­
livud, a patuljkov je bio sjajan primerak: magične zele­
ne boje sa vilikim kupastim ispupčenjem. Spreda je još 
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mogao da ima bronzanu kopču, ali u svakom drugom po­
gledu, bio je savršen.

Ostatak njegove odeće nije se baš slagao sa šeširom. 
Umesto šiljatih cipela i kožne kecelje, nosio je plavo ode­
lo na dvoredno kopčanje i crnu košulju sa žutom krava­
tom. Umesto krivog štapa sa trnjem, držao je srolani pri­
merak Dejli raning horsa.

„Tako mi i treba kad se bavim jeftinim drocama”, re­
kao je umesto pozdrava.

Tod je klimnuo glavom i pokušao da se koncentriše na 
zeleni šešir. Njegovo ulizivanje je, izgleda, iritiralo malog 
čoveka.

„Nema te fufe koja Ejbu Kusiču može da utera sred­
njak i da se sa tim izvuče!”, rekao je. „Nema, dokle god 
mogu za dvadeset dolara da smestim da joj polome nogu, 
a dvadeset dolara imam!”

Izvukao je debeo svežanj novčanica i njime mahnuo 
prema Todu.

„Šta ona misli, da može da mi utera srednjak, je li? Pa, 
da ti kažem...”

Tod mu je brže-bolje upao u reč.
„U pravu ste, gospodine Kusiču!”
Patuljak je prišao mestu na kome je Tod sedeo i ovaj je 

za trenutak pomislio de će mu se popeti u krilo, ali samo 
ga je pitao kako se zove i rukovao se sa njim. Mali čovek 
je imao jak stisak.

„Da ti kažem nešto, Hakete, da se ti nisi pojavio, ja bih 
razvalio vrata. Ta ženska misli da može da mi utera sred­
njak, al’ nema idejicu šta je čeka. Hvala svejedno.”

„Ma zaboravite slobodno.”
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„Ništa ja ne zaboravljam. Ja pamtim. Pamtim i one ko­
ji me zavrnu i one koji mi učine uslugu.”

Čelo mu se naboralo i za trenutak je utihnuo.
„Slušaj”, konačno je rekao, „budući da si mi ti pomo­

gao, ja sada moram da ti se odužim. Neću da iko ide po 
gradu i priča kako mu Ejb Kusič išta duguje. Onda slušaj 
šta ti kažem. Daću ti jednog dobrog u petoj na Kalijenteu. 
Stavi mu petaka na njušku i doneće ti dvadeset zelemba­
ća. Ovo što ti pričam je sigurno istina.”

Tod nije znao kako da odgovori i njegovo oklevanje je 
uvredilo malog čoveka.

„Da li bih ti ja dao kljakavo kljuse?”, upitao je mršteći 
se. „Da li bih?”

Tod je krenuo ka vratima kako bi ga se ratosiljao.
„Ne”, rekao je.
„Pa što onda nećeš da se kladiš, je li?”
„Kako se zove konj?”, upitao je Tod, nadajući se da će 

ga smiriti.
Patuljak ga je pratio do vrata, vukući bademantil za 

rukav iza sebe. Sa sve šeširom i dalje je bio stopu ispod 
Todovog struka.

„Tragopan. Garantovan, siguran pobednik. Znam nje­
govog vlasnika i on mi je prosledio informaciju.”

„Jel’ on Grk?”, pitao je Tod. Ljubopitljivošću je poku­
šao da zakamuflira svoju nameru.

„Jeste, Grk je. Jel’ ga poznaješ?”
„Ne.”
„Ne?”
„Ne”, tekao je Tod odlučno.
„Ne duri se”, patuljak je bio izričit, „sve što me interesu­

je jeste kako ti znaš da je on Grk ako ga ne poznaješ?”



Natanijel Vest

• 16 •

Sumnjičavost mu je izmamila suze, a i pesnice je ste­
gao.

Tod se nasmejao kako bi ga umirio.
„Samo sam pretpostavio.”
„Je li?”
Patuljak se pogrbio kao da će da izvuče pištolj ili da ga 

udari. Tod je ustuknuo i pokušao da objasni.
„Pogodio sam da je Grk jer je Tragopan grčka reč koja 

znači fazan.”
Patuljak nimalo nije bio zadovoljan.
„Kako znaš šta znači? Ti nisi Grk?”
„Nisam, ali znam par grčkih reči.”
„Šta, ti si neki pametnjaković, je li, sveznalica?”
Napravio je mali iskorak na prstima i Tod se pripremio 

da blokira udarac.
„Student, je li? Pa da ti ja kažem...”
Noga mu se zamotala u bademantil i pao je na ruke. 

Zaboravio je na Toda i krenuo je da psuje, prvo mantil, pa 
onda ponovo ženu.

„Pa ona misli da može da mi utera srednjak!”
Neprestano je zabadao oba palca u svoje grudi.
„Ko joj je dao četrdeset dolara za abortus? Ko? I još 

deset da ode na selo da se odmori? Na ranč sam je po­
slao! A onda, u Santa Monici, ko je otkupio njenu violinu 
iz zalagonice? Ko?”

„Tako je”, rekao je Tod, spremajući se da ga na brzaka 
izgura kroz vrata.

Ali nije morao. Mali čovek je odjednom istrčao iz sobe 
i sjurio se niz hodnik, vukući bademantil za sobom.

Par dana kasnije Tod je ušao u novinarnicu u Ulici 
vajn da kupi časopis. Dok je razgledao rafove, osetio je 
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kako ga neko vuče za šlep sakoa. I opet je to bio Ejb Ku­
sič, patuljak.

„Kako ide?”, zahtevao je da zna.
Toda je iznenadilo to što mali čovek nije bio ništa ma­

nje truculentas4 nego prethodno veče. Kasnije, kada ga je 
malo bolje upoznao, otkrio je da je Ejbova ratobornost 
često bila samo šala. Kada bi je usmerio na svoje prija­
telje, oni bi se sa njim igrali kao sa štenetom koje reži, 
opirući se njegovim besnim nasrtajima, a zatim ga izazi­
vajući da nasrne ponovo.

„Nije loše”, rekao je Tod. „Mada mislim da ću da se 
selim.”

Proveo je veći deo nedelje tražeći novi stan i to je bila 
prva stvar koja mu je pala na pamet. Ali odmah mu je bilo 
jasno da je napravio grešku kada je to pomenuo. Pokušao 
je da ispravi stvar tako što će se okrenuti i otići, ali mali 
čovek mu je preprečio put. Očigledno je za sebe mislio da 
je stručnjak za stambena pitanja. Nakon što je nabrojao, 
a zatim odbacio desetak mogućnosti bez ijednog Todovog 
komentara, konačno je došao do San Bernardino Armsa.

„San Berdo, da, to je pravo mesto za tebe. Ja živim ta­
mo, tako da znam. Gazda je sačuvaj me bože. Hajde, sve 
ću ja lepo da ti sredim.”

„Ne znam, ja...”, počeo je Tod.
Patuljak se odmah narogušio i izgledalo je kao da je 

smrtno uvređen.
„Pretpostavljam da nije dovoljno fino za tebe. E, da ja 

tebi nešto kažem, ti...”

4	 Truculentas (šp.) – Borben, razjaren, svirep.
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Tod se nije opirao i otišao je sa patuljkom do Pinjon 
Kenjona. Sobe u San Berdu bile su male i ne preterano 
čiste. Ipak, bez razmišljanja je iznajmio jednu čim je u 
hodniku ugledao Fej Griner.
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